| 收藏本站| 设为首页

您的位置: 首页 >> 信息展示 >> 文化广场

距离
发布时间:2018-08-07 07:08:34    来源:中国气象报    编辑:chenjing    作者:黄维

12公里的距离有多远?500米的距离又有多远?

从观测场到值班室,有多远?从毕业到退休,又有多远?

我花了40年的时间,用脚步丈量、用心去估量。距离没变,时间在变,心与心的距离在变。

1977年7月,我中专毕业分配到四川省屏山县气象站。屏山县地处四川盆地南部山区,金沙江下游北岸,整个屏山县,几乎找不到一条平坦的街道。屏山县气象站在县城北面12公里外的锦屏山上,与县城相对高度500多米,没有通公路。下山到县城购买油盐柴米,只能走一条坎坷的羊肠小道。买回的东西只能手提肩扛地带回气象站,往往是“雨天一身泥,晴天一身灰”。

屏山县气象站是一般站,每天08时、14时、20时定时观测,一张完整记录气压、温度、湿度的自记纸上是一根弯弯曲曲的线条,像人生轨迹一般起起伏伏。我起初的工作是地面测报,所有的气象要素都是通过手工记录和处理,观测时间全球统一。在那个时间段,无论刮风下雨、电闪雷鸣,都要走出值班室,走进观测场,准确记录下每一个数据。那时候,观测员不怕风雨雷电,不怕酷暑寒冬,就怕误了时间。即使后来的我不当观测员了,时不时也会梦见自己或是忘了去观测,或是看不清仪表上的数据。惊恐万分地醒来,方知是梦,但仍然心有余悸。

除了地面观测,气象站另一重要工作就是天气预报。那时的主要手段是收听省气象台的天气广播,记下电码,翻译过来,作为指导预报。那时最快的预报发布途径是通过手摇式电话机发给县政府和防汛部门等几个单位。有时,电话机坏了,只能以“人肉快递”的方式靠走路将预报送到县政府,来回24公里、4小时的路程,我走了许多遍。

1985年,气象站搬到了山下,但距离县城仍然有4公里。当时,屏山县还是国家级贫困县,气象站的工作生活条件很艰苦,先后分来的中专生,没呆多久就走了,只有30岁左右的我和两位老同志坚守岗位。

2010年,因工作需要,我离开了屏山。那年前后,向家坝水电站建设如火如荼,宜宾气象现代化建设日新月异。今年,我回屏山探亲访友,依然是40公里,车辆行驶在平坦宽阔的快速路上,仅需半小时。

因向家坝水电站建设需求,县气象局随着县城异地新建整体搬迁。来到曾经工作了三十三年的县气象局,迎接我的是一张张陌生而温暖的面孔。观测场绿草如茵,办公楼巍然屹立,大院内新枝吐绿。值班人员正在与市气象台工作人员通过大屏幕会商天气,值班室电脑排列如阵,屏幕上五彩斑斓的天气图表替代了我发黄的记忆。算盘、铅笔、收音机构成的曾经熟悉的工作场景只有在梦里找寻。

四十年前,自放下行囊的那一刻起,我的心就放在了屏山。这一放,就是三十三年!苏轼有词云:“三十三年,今谁存者?算只君与长江。”回望在屏山几十年的风雨历程,想起在屏山三十三年的酸甜苦辣、奋斗艰辛,禁不住心潮澎湃、老泪纵横。

离开屏山,儿时的好友老陈送我上车。我们相互嘱咐要保重身体。我说:“这天气,乍暖还寒,记得添衣!”他笑着说:“我的手机上天天都能收到你们发来的信息,四时冷暖,我是一键掌握。我和你们搞气象的,就像邻居。”

40年,空间距离不会变,心与心的距离在缩短。

(张家兴采访整理)

扫一扫,手机浏览此新闻
扫码查天气,出行无忧虑

行业新闻

本站要闻